拳擊的聲音律動，音樂性。調度也有沉靜的細膩。惠子想要放棄練拳放下信然後碰到會長夫婦，鏡頭從狹窄的巷子拍出來，前景是空著的「嬰兒車」後景是會長夫婦，暗示他們的子嗣的缺席（不存在），結合惠子「缺席」的父親，以意象表明惠子與會長的類父女關係。當然還有繼承紅帽子的行為，以及一起在鏡子前練拳，行為與動作的步調相同，超出血緣的相似性，如父如女（百萬美元寶貝），同時透過鏡子的自我觀察看到內心深處，所以後來惠子想擦乾淨那面鏡子（表現在她心中的意義。）但某種程度上說，這片打動人的不在設計的技巧層面，而是幾乎完全站在「拳擊」這個熱血類型的反面，以接近紀錄片的白描手法去接近人內心深處孤獨感與隱藏的脆弱面，在日復一日的日子中不斷揮拳，甚至並不真正期待勝利，因為勝利者也如自己為普通人（結尾），這才是對生命的禮讚